Gambie
Binta Bah a rencontré son mari l'année dernière sur une application de rencontre et est instantanément tombée amoureuse. Ils ont passé des heures chaque jour collés à leurs téléphones portables et se sont mariés par appel vidéo.
Mais ils ne se sont rencontrés en personne qu'une seule fois, lorsque Suleyman Bah est rentré en Gambie pour une visite, quelques mois après le mariage. Il fait partie des dizaines de milliers d'Africains de l'Ouest qui ont entrepris le périlleux voyage vers l'Europe et travaille aujourd'hui dans une usine en Allemagne.
Chaque mois, il envoie de l'argent au pays. Il n'est pas le seul : selon la Banque mondiale, les Gambiens de l'étranger envoient chaque année des centaines de millions de dollars. Ces envois représentent un quart de l'économie de ce petit pays, soit la proportion la plus élevée du continent africain.
Même si les pays européens redoublent d'efforts pour empêcher les migrants d'entrer sur leur territoire, les Gambiens et d'autres Africains de l'Ouest continuent de prendre le risque d'emprunter la route dangereuse, connue localement sous le nom de "backway", à bord d'embarcations peu sûres pour traverser l'océan Atlantique - ou de parcourir des centaines de kilomètres à travers le désert du Sahara, puis de traverser la mer Méditerranée.
Changement climatique
Près de 10 % des 2,7 millions d'habitants de la Gambie ont quitté le pays, la plupart d'entre eux étant des jeunes hommes originaires des zones rurales. L'argent qu'ils envoient est une bouée de sauvetage économique pour leurs familles, mais leur absence pèse lourdement sur leurs communautés.
"C'est difficile d'être séparés", dit Binta Bah, 24 ans, à propos de son mariage à distance. "Mais c'est bien quand l'autre personne prend soin de vous. Quand j'ai besoin de quelque chose, par exemple d'aller voir un médecin, il m'envoie l'argent immédiatement".
La vie est de plus en plus difficile dans leur village de Kwinella, où les villageois cultivent depuis des siècles du riz, du maïs, du millet et des arachides pour gagner leur vie. Mais les ravages du changement climatique et les pratiques agricoles dépassées ont rendu leur mode de vie traditionnel insoutenable.
Moustapha Sabally, chef adjoint de la province de Kiang Central, qui comprend Kwinella, explique que les pluies sont devenues imprévisibles pour l'agriculture, qui se fait encore à la main et sans tracteur. Il y a peu de jeunes hommes pour faire ce travail et il estime qu'environ 70 % d'entre eux ont quitté la province pour la capitale, Banjul, ou pour l'Europe.
Cela laisse les femmes et les personnes âgées aux prises avec le travail long et laborieux de la terre, ce qui oblige la communauté à dépendre des envois de fonds, a déclaré M. Sabally. Sans ces envois, "la vie serait très difficile", a-t-il déclaré.
Pays enclavé
La Gambie, le plus petit pays du continent africain, est entourée par le Sénégal, à l'exception d'un bout de côte où le fleuve Gambie se jette dans l'océan Atlantique. Selon la Banque mondiale, 75 % de la population vit dans la pauvreté et l'industrie est pratiquement inexistante. L'économie repose sur les importations et le coût de la vie a explosé depuis la pandémie de coronavirus.
Près de 60 % des Gambiens ont moins de 25 ans et près de la moitié d'entre eux sont au chômage. Malgré les efforts de l'Union européenne en Afrique de l'Ouest pour réduire le nombre de migrants, le manque d'emplois renforce la conviction de beaucoup que partir est leur seule option.
Rien que l'année dernière, plus de 8 000 Gambiens sont arrivés en Europe, selon l'Organisation internationale pour les migrations. Beaucoup d'autres meurent en essayant. Au début de l'année, un bateau transportant 300 migrants, pour la plupart originaires de Gambie et du Sénégal, a chaviré au large de la Mauritanie ; plus d'une douzaine d'entre eux ont été tués et au moins 150 autres sont portés disparus. L'année dernière, un jeune homme de Kwinella s'est noyé alors qu'il se dirigeait vers l'Europe.
Le voyage étant très risqué, la plupart des jeunes hommes s'enfuient vers l'Europe sans prévenir leurs proches de leur départ.
Le mari de Musukebbe Manjang, âgé de 39 ans, a quitté Kwinella pour l'Italie il y a dix ans, car il ne gagnait plus assez d'argent avec son travail dans la construction. Elle ne l'a jamais encouragé à partir, "le risque était trop élevé", dit-elle.
Kidnapping
Un soir, alors que Manjang était enceinte de leur troisième enfant, le jeune frère de son mari l'a appelé d'Italie et il a tout simplement disparu sans un mot. Il a appelé plus tard pour dire qu'il était parti pour l'Europe.
Elle n'a plus rien entendu pendant neuf mois, et sa colère s'est transformée en peur. Lorsqu'il est finalement arrivé en Italie, il l'a appelé et lui a expliqué qu'il avait été kidnappé en Libye, qui a longtemps été le point de départ de nombreuses traversées de la Méditerranée vers l'Europe.
Aujourd'hui, le mari de Manjang envoie environ 14 000 dalasi, soit 200 dollars, par mois, ce qui suffit à couvrir les frais de scolarité, la nourriture et les vêtements des enfants. Mais sur le plan personnel, cela a été difficile. "Il manque tous les moments importants", dit-elle. "Il n'a même pas rencontré notre plus jeune fille."
La banque centrale de Gambie indique que les envois de fonds se sont élevés à plus de 730 millions de dollars l'année dernière, mais les experts préviennent que l'augmentation du coût de la vie poussera davantage d'hommes à émigrer à l'étranger.
Eliman Jallow, 42 ans, né en Gambie et fondateur d'une société basée au Royaume-Uni qui facilite l'envoi d'argent en Afrique, explique que ses clients sont des travailleurs hautement qualifiés ou des travailleurs manuels.
Rançon
Le fils d'Ansumana Sanneh, originaire de Kaiaf, un village situé non loin de Kwinella, était enseignant. Il est parti pour l'Europe parce qu'il avait du mal à vivre avec le salaire mensuel d'un enseignant, qui est de 5 000 dalassi, soit environ 70 dollars.
Son voyage a été interrompu lorsqu'il a été kidnappé par une milice libyenne. Sanneh a payé l'équivalent de 700 dollars de rançon avant que son fils ne soit libéré et qu'il ne rentre chez lui.
M. Sanneh pense que les rêves des jeunes villageois sont alimentés par l'idée erronée que l'Europe est une terre promise. Mais avec l'augmentation du coût de la vie dans les pays européens, les migrants sont aujourd'hui en mesure d'envoyer moins d'argent chez eux que par le passé.
Le jeu n'en vaut tout simplement pas la chandelle, selon M. Sanneh.
Mais les récits de voyages réussis et les preuves de ce que les envois de fonds peuvent faire l'emportent souvent sur ces mises en garde : les grandes maisons en béton construites avec l'argent envoyé au pays sont solides ; les images postées sur les médias sociaux par des migrants qui travaillent en Europe attirent les jeunes hommes restés au village.
Malgré son épreuve, le fils de Sanneh espère trouver un moyen de quitter à nouveau la Gambie.
Non loin de leur maison, un groupe d'adolescents répète un numéro de danse devant une élégante maison en briques, dont l'allée est bordée de tuiles roses impeccables. Les adolescents enregistraient une vidéo pour TikTok, ont-ils expliqué, et ont choisi la plus belle - et la plus grande - maison du village pour l'arrière-plan.
Cette maison appartient à une famille dont le jeune homme a émigré aux États-Unis, la destination la plus convoitée par de nombreux migrants.
01:56
Cherchant l'Eldorado, des Burundais maltraités et expulsés de Tanzanie
Aller à la video
Le G20 pas affecté par le retour de Donald Trump, selon Cyril Ramaphosa
00:49
USA : Joe Biden entame sa visite de 3 jours en Angola
01:06
USA : Joe Biden honore sa "visite africaine" en Angola
01:48
Joe Biden en Angola : un appel du pied vers l'Afrique
01:02
G20 : l'Afrique du Sud à la tête d'un forum stratégique